上周五的操场格外热闹，我校首届初中键球比赛在春日暖阳中拉开帷幕。这个融合了排球与羽毛球特点的新兴运动，让平时安静的体育器材室突然成了热门打卡点——同学们争相借阅《键球入门手册》，体育老师王教练的办公室门口排起了长队。
"刚开始连发球都接不住，现在能打上十几个回合了！"初二（3）班的张明擦着汗说。他的运动鞋上还沾着昨天特训时留下的草屑，手腕上缠着防止扭伤的绷带格外醒目。
决赛局出现戏剧性一幕：原本领先的七年级联队主力队员突然抽筋，替补上场的女生李婷顶住压力，用一记漂亮的"燕子抄水"救起关键球。观众席瞬间爆发的掌声惊飞了树上的麻雀，记分牌定格在21:19那刻，好几个队员直接哭成了泪人。
教导主任在颁奖时特别提到："看到有同学主动帮对手捡球，赛后互相按摩放松，这些比奖杯更珍贵。"夕阳把领奖台的影子拉得很长，奖状上的烫金字在余晖中闪闪发亮，不知道哪个调皮鬼把键球高高抛起，划出的弧线像极了他们这三年的青春轨迹。
——本文由校园小记者团实地采写