2010年南非世界杯，除了进球如麻的前锋和掌控节奏的中场，还有一群人在聚光灯外默默书写传奇——他们就是神勇的门将。从“圣卡西”到“苏牙克星”，这些绿茵守护者用一次次不可思议的扑救，让世界杯的舞台更加璀璨。
伊克尔·卡西利亚斯在淘汰赛阶段连续四场零封对手，尤其是决赛对阵荷兰时单刀扑出罗本必进球的瞬间，被球迷称为“世纪扑救”。这位西班牙队长用双手为斗牛士军团捧起了首座大力神杯。
当时还是新人的诺伊尔，用夸张的出击范围和精准的长传打破了人们对门将的刻板印象。1/4决赛对阵阿根廷时，他全场狂奔40米解围的画面至今仍是世界杯经典。
尼日利亚门将恩耶亚马小组赛三战扑救成功率高达87%，面对梅西的任意球时飞身横扑的镜头登上全球媒体头条。尽管球队未能出线，但他让世界记住了“非洲门神”的威名。
“门将就像狙击手，90分钟的沉寂只为那一秒的绽放。”——前英格兰国门班克斯
这些神勇表现背后，是门将们日复一日的苦练：每天数百次扑救训练、研究对手射门习惯、甚至用虚拟现实技术模拟赛场环境。南非世界杯证明，在足球这项集体运动中，一个伟大的门将足以改变历史。