1998年法国世界杯的决赛夜,当齐达内用两记头球击碎巴西队的卫冕梦时,远在大洋彼岸的菲尼克斯太阳队训练馆里,24岁的史蒂夫·纳什正盯着电视屏幕发呆。这位刚在NBA结束二年级生涯的控卫不会想到,二十年后,他的名字会以另一种方式与世界杯产生奇妙的交集——而这段故事的主角,是他的老对手克里斯·保罗。
纳什从小在加拿大踢足球长大,直到14岁才专攻篮球。但足球赋予他的视野和空间感,让他在NBA赛场化身“传球魔术师”。2005年季后赛,纳什带领太阳与保罗效力的黄蜂队交锋时,解说员惊叹:“这简直是篮球场上的世界杯中场大师对决!”保罗后来在采访中承认:“纳什的no-look pass(不看人传球)让我想起罗纳尔迪尼奥的脚后跟妙传。”
当德国队在马拉卡纳球场捧起大力神杯时,正在备战新赛季的保罗和纳什在拉斯维加斯组织了一场“NBA球星世界杯”。他们用篮球规则改编足球赛:三分线外射门算2分,禁区扣篮算3分。ESPN拍摄的纪录片里,纳什一记跨越半场的“长传”助攻保罗空接暴扣,被球迷称为“篮球界的克鲁伊夫转身”。
“我们不是在模仿足球,而是在创造属于篮球运动员的美丽比赛。”——纳什赛后采访
2022年卡塔尔世界杯期间,38岁的保罗在太阳队更衣室循环播放纳什2006年对阵独行侠的经典比赛录像。“他总能在人群中发现死角,就像姆巴佩突然启动的变向。”保罗对年轻球员说。三个月后,保罗用一记贯穿五人防守的击地传球致敬纳什,解说员激动道:“看!这就是篮球场上的‘诺坎普奇迹’!”
当体育精神跨越项目的界限,纳什和保罗用二十年时间证明:伟大的比赛从来不止关于胜负,更是艺术与智慧的共鸣。就像纳什的球衣号码13号——在足球场上,这个数字属于盖德·穆勒,也属于永远的“中场艺术家”。