在2023年女足世界杯的赛场上，一位年仅19岁的球员意外成为全球瞩目的焦点。她不是凭借华丽的技巧，也不是因为惊人的进球数，而是因为那张兼具青春活力与坚毅神情的脸庞——媒体称她为“世界杯最美少女球员”。但她的故事，远不止一张脸那么简单。
艾米莉亚·桑切斯（化名）来自一个足球氛围浓厚的小镇。5岁时，她就在男孩堆里踢野球，常常因为性别被嘲笑。“他们说我该去玩洋娃娃，”她在赛后采访中回忆，“但每次我把球踢进他们的球门，嘲笑声就会变成沉默。”16岁那年，她被国家队青年梯队选中，却因外貌被媒体过度关注。“他们更关心我的穿搭，而不是我的传球成功率。”她苦笑道。
小组赛对阵德国时，艾米莉亚在第89分钟一记30米远射绝杀，让全球解说员惊呼“美貌与实力并存！”社交媒体瞬间爆炸，#世界杯美少女球员#话题阅读量突破10亿。但随之而来的是质疑：“她是不是靠脸上位？”主教练在新闻发布会上怒斥：“看看她的跑动数据！12公里全场最高，你们却只讨论她的睫毛？”
“人们首先看到我的脸，这没关系。但请记住，我的脚比我的脸更危险。”——艾米莉亚在更衣室采访中的回应
1/4决赛前，艾米莉亚剪掉了标志性的长发。当她在加时赛用一记倒钩破门时，转播镜头特意捕捉了她沾满草屑的脸。“这才是我！”她在赛后指着自己脏兮兮的球衣喊道。赞助商蜂拥而至，她却拒绝了所有美妆代言：“我只接足球相关的合作。”
如今，艾米莉亚的Instagram粉丝突破800万，但她坚持每天加练两小时。“下届世界杯，我要他们用‘传奇’而不是‘美少女’称呼我。”阳光下，她擦拭着足球上的泥土，眼神比任何化妆品勾勒的轮廓都更耀眼。